描写が繊細で美しい、失われゆく少年時代、純粋さの代償に手に入れるもの。

そんなものを伝えるの映画は吐いて捨てるほどあって、私は飽きもせずにそれらが大好きなんだけど、あきらかにこの映画はそれだけで「はい、オ・ワ・リ！ちゃんちゃん！」の領域を越えている。
美しさ、純粋さ、罪悪感、尊敬、憧憬…膨らませるだけ膨らませてこれは結論を提示しない。全部全部自分の中でつじつまを合わせねば行けない。

「ああ、あの主人公こう思ったんだ」という客観としてではなく、強く強く心に主観として残る感覚。この映画以外でこの感覚に陥ったことは無い。
もう二度と観ないかもしれません。好きすぎて。

観るたびにラストシーンには泣かされる。
老教師が黒板に蝶を描いて説明をするあたりで既に涙、涙。
痛烈なラストを知るだけに泣けてくる。

感動は人それぞれで、某映画サイトでは、秀逸と感じるラストの評価はわかれていた。
群集を前に連行される恩師に面と向い、少年が「アテオ（神を信じない人）！」、「アカ！」と叫び、
凍りつく恩師の目と合うシーン。拿捕された恩師を乗せて走り去るトラックを追いながら、
「ティロノリンコ！」、ついに「蝶の舌！」と叫び、さらに投石する痛烈なシーン。

投石は余計という声や、少年が泣きながら「蝶の舌」と言えば、もっと感動するのにと
残念がる向きもいたが、そうではないと思う。
少年が全く涙せず、表情すら変えず、つぶてを投げつけるように叫ぶからいいのだ。
安易なセンチメンタリズムを寄せつけない厳しさ。
ラストの少年の、無表情に近い硬い表情が杭を穿つように観る者の胸を打つ。

---

蝶の舌 (BOOK PLUS) 何と言いますか、この本の物語達は、淡々と、物静かに進んでいきます。表題作「蝶の舌」では、すずめ君の「ティロノリンコ！」の叫びに、涙を誘われました。また、他の作品では「時がもたらす知恵」が良かったです。この中に出てくるイェーツの詩が好きですね。
珈琲の香りが満ちた静かな喫茶店で、また温かな日が差すベランダで、眠りにつく前のベッドで、そんなシチュエーションで読まれることをおすすめします。

---